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À corps défendant : 
vacciner les troupes  
contre la typhoïde  

pendant la Grande Guerre
Anne Rasmussen

D epuis le milieu du xixe siècle, hygiénistes et épidémiologistes ont théorisé le 
lien irréductible que les guerres entretiennent avec les épidémies (Cooter, 2003). 

Aussi, avec l’ampleur sans précédent du premier conflit mondial et les conditions patho-
gènes extrêmes de la guerre des tranchées, les autorités sanitaires, autant que les soldats, 
perçoivent les maladies infectieuses comme un risque majeur s’exerçant sur la collecti-
vité nationale. L’enjeu que constitue la préservation sanitaire du collectif militaire suscite 
des politiques interventionnistes contraignantes telles que la vaccination obligatoire, des 
mesures répressives antivénériennes, ou encore des pratiques d’isolement de « suspects », 
les porteurs de germes. Mais ce dirigisme médical coexiste avec une pédagogie sanitaire 
tendant à convaincre plus qu’à faire obéir les « patients-soldats », au nom de leur droit 
inaliénable à disposer de leur propre corps et à consentir au geste médical. 

L’objet de cette contribution est d’examiner cet espace de négociation, à travers les 
réactions du commandement et des soldats confrontés à la menace épidémique mais aussi 
aux effets induits de l’interventionnisme sanitaire. Le cas de l’inoculation antityphoïdique 
menée systématiquement dans le cadre de l’épidémie de 1914-1915 sur le front français 
constitue une chambre de résonance où se manifestent ces tensions qui affectent les 
conduites corporelles, entre crainte de la contagion, affirmation du libre-arbitre individuel 
et évitement militaire. 

Une vaccination de masse dans des conditions expérimentales

La fièvre typhoïde, due au bacille salmonella typhi identifié en 1879 et isolé en 1884, 
transmise par les eaux contaminées, est au début du xxe siècle communément consi-
dérée comme le mal inévitable des troupes en campagne (Moulin, 1996). Elle est de 
fait la première, et la seule, épidémie critique à laquelle sont confrontés les services de 
santé militaires occidentaux au début de la Grande Guerre. L’extension des « fièvres 
typhoïdes » est tout particulièrement catastrophique en France : près de 100 000 cas 
déclarés parmi les troupes du front pendant les quatorze premiers mois du conflit, avec 
un taux de mortalité de 12,2 %. Durant cette période, dans certaines armées, on évalue 
à 20-25 % les décès parmi les malades identifiés. En outre, la gravité des atteintes met 
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durablement hors de combat les soldats touchés et pose un problème stratégique majeur au 
commandement. Ainsi l’adjudant Marc Bloch, qui se fait l’historien de sa propre expérience 
de guerre, évoque les cinq mois du premier semestre 1915 durant lesquels sa convalescence 
consécutive à une « grave fièvre typhoïde » l’a tenu éloigné du front (Bloch, 2006 : 119, 
164). 

Face à cette situation de crise, l’armée française abandonne la voie strictement prophylac-
tique qu’elle privilégiait traditionnellement pour entreprendre la vaccination antityphoïdique 
systématique des troupes, dans le sillage de l’exemple britannique (Hardy, 2000 ; Linton, 
2000). De fait, une nouvelle stratégie sanitaire en faveur de la vaccination se dessinait depuis 
le début du siècle, à la faveur de l’émergence de la notion de porteur de germes : le porteur 
sain, asymptomatique, incarnant l’ennemi microbien invisible, mettait en défaut les politiques 
classiques de contingentement des contagieux. Le tournant vaccinal se traduit institutionnel-
lement par la création, en 1910, par le ministère de la Guerre, du Laboratoire de vaccination 
antityphoïdique du Val de Grâce, à la tête duquel est placé le médecin militaire Hyacinthe 
Vincent missionné pour conduire des essais d’inoculation sur les troupes d’Afrique du Nord, 
à partir de candidats vaccins non encore stabilisés. À la suite de ces expérimentations à 
grande échelle menées de 1911 à 1913, la loi Labbé du 28 mars 1914 rend obligatoire dans 
toute l’armée française la vaccination antityphoïdique. Celle-ci n’en est toutefois qu’à ses 
prodromes au déclenchement du conflit. À partir de la fin octobre 1914, l’inoculation est 
régulièrement pratiquée sur les jeunes recrues lors de leur mobilisation, mais tout reste à 
faire dans les dépôts et à l’avant, sur les hommes mobilisés depuis l’été qui n’ont pas encore 
été vaccinés. La production du vaccin et sa distribution sont confiées au Val de Grâce et à 
l’Institut Pasteur. Au-delà d’un moyen de prévention, il s’agit de juguler l’épidémie en marche. 
Aussi l’application systématique à partir de la fin 1914 d’un premier vaccin contre la typhoïde 
puis, à partir de septembre 1916, sous la poussée des paratyphoïdes A et B, d’un vaccin triple 
antitypho-paratyphoïdique A et B (vaccin TAB), constitue un immense champ d’application 
de l’obligation vaccinale qui prend pour cible environ huit millions d’hommes, et suscite 
plusieurs dizaines de millions d’injections. Quelles lectures ont été faites de cette première 
expérimentation in vivo, en France, d’une vaccination à échelle de masse, mettant en cause, 
du fait de la contrainte légale, la liberté de chacun à disposer de son corps ?

Menace ÉpidÉmique et risque vaccinal

La première lecture relève d’une mémoire héroïque de la vaccination, élaborée dès 1916 
par les autorités médico-militaires. Elle célèbre la victoire contre la typhoïde, élément clé de 
la victoire par les armes. Ce récit s’illustre par une courbe matérialisant l’accomplissement du 
programme vaccinal. La campagne systématique d’inoculation sur le front à partir du prin-
temps 1915 produit ses effets : de 118 décès pour 100 000 hommes d’effectifs à la fin 1914, 
elle aboutit à une quasi-disparition de la mortalité par typhoïde dans l’armée française dès 
1917 (0,3 décès pour 100 000 soldats)1. La morbidité quant à elle tombe de 26 ‰ au début 
1915 à 0,28 ‰ en 1918. Entre 1915 et 1917, selon la formule du médecin général Vincent, 
« les cas de maladies typhoïdes observées dans les armées du front sont près de sept fois 
moins nombreux et les décès huit fois et demi plus rares qu’en temps de paix2 ». Les instan-
ces académiques valident elles aussi ce constat de succès, en remettant le prix Osiris de 1915 
« à l’œuvre de la vaccination antityphoïdique », prix qu’elles partagent entre Chantemesse, 
Widal et Vincent, ses trois « inventeurs » et maîtres d’œuvre en France. La presse populaire 
fait de même, en célébrant « Vincent, le grand sauveur de l’Armée » et « les vainqueurs de 
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la fièvre typhoïde3 ». Dans le contexte de la priorité nationale accordée au maintien en santé 
des troupes, il n’est nulle place pour l’expression de nuances : la vaccination triomphe de la 
maladie qui, autant que le combat, met les corps en péril.

Cette vision sanitaire d’un vaccin émancipant les hommes de la menace épidémique n’a 
pourtant pas été univoque. Une seconde lecture, émanant du point de vue du « patient », 
témoigne d’une défiance commune à l’égard de la vaccination, qui se manifeste selon un 
spectre étendu des réticences aux refus. Cette expression apparaît dans les témoigna-
ges de nombre de soldats vaccinés, recueillis dans les récits, les journaux personnels, les 
correspondances, qui montrent combien l’inoculation antityphoïdique est vécue comme un 
événement d’importance dans la vie militaire : un événement anticipé, commenté et le plus 
souvent redouté. La légitimité de ces inquiétudes est liée au caractère inédit d’une démarche 
de prévention qui n’est pas encore acculturée dans les pratiques de soin : inoculer un corps 
sain lui fait courir des risques, pour un bénéfice incertain. L’argumentaire est surtout fondé 
sur les effets indésirables assignés à la vaccination, augmentés par les injections multiples 
qui ne font qu’accroître risques et désagréments. L’inoculation complète réclame en effet, 
selon la plupart des protocoles, quatre injections espacées de sept à dix jours, suivies d’une 
revaccination tous les ans. 

La crainte qu’expriment les soldats est corroborée par l’institution militaire qui révèle 
elle aussi, en creux, la défiance régnant envers la vaccination. Ainsi, le commandement ne 
cesse, en 1914 et 1915, de rappeler à l’ordre les médecins de dépôt, trop « timorés4 », qui 
n’accomplissent pas avec assez de zèle leur mission vaccinatrice et manifestent leur réticence 
à inoculer. Le ministre de la Guerre souligne avec insistance le défaut d’application des 
ordres, la lenteur coupable de la mise en œuvre, les failles dans la chaîne du commande-
ment5, et porte par là témoignage d’une indéniable résistance du corps médical militaire à la 
systématisation de la vaccination. La Commission supérieure consultative d’hygiène et d’épi-
démiologie militaires, principale instance de délibération sanitaire pendant la guerre, déplore 
en septembre 1915 le défaut d’application de la vaccination, imputable aux « obstacles » mis 
par les médecins à son application6. Hyacinthe Vincent, maître d’œuvre de la campagne sani-
taire, souligne quant à lui « les résistances invraisemblables que son vaccin TAB rencontrait à 
peu près partout7 ». Par ailleurs, le commandement dénonce l’ampleur du phénomène des 
« faux vaccinés » : il s’agit des hommes qui, au cours du questionnaire précédant la vaccina-
tion, ou bien affirment qu’ils sont déjà vaccinés, ou bien qu’ils ont déjà développé une fièvre 
typhoïde – motifs qui leur permettent d’échapper à l’inoculation : « Certaines vaccinations 
ont été enregistrées sur la simple déclaration des hommes. De nombreux militaires disent 
ou prétendent avoir été vaccinés et ne peuvent en fournir aucune preuve. Leurs livrets ne 
portent aucune mention de cette vaccination et ils font quand on les interroge des réponses 
suspectes et contradictoires. Il y a de sérieuses raisons de penser que ces hommes affirment 
avoir été vaccinés pour éviter les injections […]8 ». 

La scène médiatique contribue à rendre publics les effets pervers de la vaccination. 
Certains journaux les dénoncent ouvertement, comme L’Œuvre qui ouvre sa tribune au 
docteur Doyen, vigoureux polémiste attaquant « l’inefficacité et les dangers de la vaccina-
tion antityphoïdique du Val de Grâce9 ». Ces discours se fondent sur leur légitimité médicale 
pour mettre en cause l’évaluation de l’efficacité du vaccin – il n’existerait « aucune expé-
rimentation sérieuse » – et sa sincérité – car selon Doyen, « l’expérimentation et les faits 
démontrent donc l’inutilité de cette vaccination qui, tout le monde le sait, est en outre 
dangereuse ». L’Œuvre dénonce ainsi des « réactions très violentes et quelques accidents 
mortels ». D’autres organes de presse raisonnent, pour user de catégories modernes, en 
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termes de bénéfices et de risques, imputant les dégâts aux dommages inévitables d’une 
médecine des grands nombres, selon le précepte qu’un petit mal est le prix à payer pour un 
grand bien. C’est le propos du biologiste Félix Le Dantec dans le journal de Clemenceau, 
L’Homme enchaîné : « quand on vaccine des millions d’hommes, on ne peut pas prendre 
toutes les précautions nécessaires dans chaque cas individuel, et ainsi il se produit quelques 
accidents qui auraient dû être évités10 ». Cette dénonciation publique n’est toutefois que peu 
audible, car recouverte par le système de contrôle et de censure qui contraint fortement 
l’information sanitaire pendant la guerre, et par le secret militaire attaché aux enquêtes 
médico-légales réalisées sur les accidents de vaccination. 

À la crainte de l’inoculation peut se mêler une stratégie d’évitement de l’obligation mili-
taire dont témoigne par exemple le récit iconoclaste que livre le romancier combattant 
Léon Werth dans Clavel chez les majors : « Le commis voyageur bronchitique envisage avec 
mélancolie son retour proche au dépôt. Enfin, on peut quand même se débrouiller […] 
Au moment du départ, tu dis que tu n’es pas vacciné contre la typhoïde et tu brûles ton 
livret et tu dis : “Quand on m’a demandé si j’étais vacciné, j’ai cru que c’était pour la petite 
vérole”. On te fout huit jours de prison, mais t’as un mois devant toi… » (La durée d’un 
mois correspond à l’espacement de temps nécessaire aux quatre injections) (Werth [1919], 
2006 : 128). Dans la stricte logique du commandement, les comportements d’évitement de 
la vaccination peuvent être interprétés comme « refus de soins » – catégorie médico-légale 
qui émerge en 1915 – refus qu’il importe de combattre aux fins de maintenir en santé, c’est-
à-dire en condition opérationnelle, le plus grand nombre d’hommes. Mais dans une logique 
médicale, qui vise à l’efficacité la plus grande de la vaccination par son extension à l’ensemble 
du collectif, toutes réticences aux vaccins manifestent des dysfonctionnements qu’il convient 
d’identifier.

Corps de l’individu, santé de la nation

La campagne antityphoïdique relève des prescriptions d’une médecine collective et 
administrée. Le suivi médical du soldat, au moyen du livret individuel qui l’accompagne de 
l’incorporation à la démobilisation, les états numériques systématiques de la vaccination, 
l’enregistrement du mouvement des hospitalisations, apparaissent comme autant d’éléments 
d’une gestion bureaucratique favorable au repérage de tout événement induit. Mais, en 
même temps, nombre d’obstacles entravent la possibilité d’un suivi rationalisé : tels sont les 
circonstances critiques dues à la guerre, la circulation intensifiée des hommes, le mouvement 
de troupes qui interdit d’assurer régulièrement les trois injections consécutives nécessaires à 
la vaccination complète, les stratégies d’évitement de la vaccination, les fausses déclarations. 
Malgré le repérage militaire des individus, dans le cadre des grandes campagnes de santé 
publique, la vaccination antityphoïdique n’est pas sans échapper à l’anomie d’une situation 
de crise.

Les effets indésirables de la vaccination antityphoïdique sont évalués selon une échelle 
de gravité. Au premier degré de cette échelle, les réactions constituent un phénomène 
généralisé et reconnu par tous les protagonistes. Les autorités sanitaires les qualifient de mal 
inévitable et bénin, qui ne remet à leurs yeux nullement en cause la légitimité de l’inoculation. 
Comme le souligne Widal, le promoteur du vaccin de l’Institut Pasteur, « quand on vaccine 
en grand, il n’est pas possible, dans un régiment par exemple, de prendre la température à 
tout le monde11 ». Au deuxième degré de gravité sont identifiées les réactions moyennes ou 
fortes telles que les fièvres prolongées, vomissements, herpès, purpura, diarrhées, syncopes, 
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épistaxis, albuminurie, prostration, amaigrissement rapide, parmi d’autres symptômes. Ces 
effets indésirables tendent à être rationalisés comme des réactions d’immunisation suscitées 
par la survenue d’une « maladie expérimentale », fièvre typhoïde provoquée par le vaccin. 
Reportées sur les livrets individuels et comptabilisées dans les statistiques vaccinales des 
corps de troupe, ces réactions constituent un problème majeur dans les relations que les 
médecins de corps – échelon intermédiaire essentiel entre le commandement et le soldat 
et maillon déterminant des relations de confiance entre soignant et soigné –, entretiennent 
avec les troupes dont ils ont la responsabilité. Au sommet de l’échelle de gravité figurent les 
« accidents » de vaccination, à l’origine de décès réputés « énigmatiques » qui ne semblent 
pas pouvoir être imputés à une cause cachée. En avril 1916, le sous-secrétaire d’État à la 
Santé militaire Justin Godart en reconnaît trente-deux depuis les débuts de la vaccination12, 
mais la récurrence des témoignages au sein des unités sur ces accidents fatals laisse entrevoir 
des estimations bien supérieures. 

Du point de vue des autorités sanitaires, la qualification de ces accidents évolue au long 
du conflit, et témoigne d’une transformation des sensibilités à l’égard des droits de chacun 
sur son propre corps. Durant les premiers mois de la vaccination, comme en témoignent les 
expertises des médecins légistes, la reconnaissance d’une responsabilité militaire et médicale 
est déniée : l’accident de vaccination est renvoyé à la défaillance imprévisible du vacciné, 
dont la faiblesse et la mauvaise santé sont mises en cause, voire dont le comportement est 
suspecté, en particulier l’alcoolisme. L’argumentaire est centré sur l’individu, dont on met 
en cause les prédispositions, une « tare organique » méconnue, une sensibilité singulière 
et imprévisible, qu’elle soit dénommée pathologie, défaillance ou faiblesse. La fragilité du 
vacciné ou sa conduite intempérante sont stigmatisées, mais aussi les conditions extraordi-
naires engendrées par la guerre, tel le « surmenage ». En revanche, la substitution du vaccin 
triple TAB au vaccin simple marque en 1916 un changement, à la suite duquel sont mises en 
évidence la responsabilité de la chaîne du commandement et la défaillance d’un système : 
non plus la faute du patient, mais un dysfonctionnement dans la conception, la fabrication, 
la prescription ou l’administration du produit. Cette évolution est favorisée par la désagré-
gation du consensus autour du vaccin antityphoïdique, dans le contexte d’une controverse 
aiguë entre Val de Grâce et Institut Pasteur, fondée sur la concurrence de leurs vaccins et 
le désaccord scientifique sur les bonnes pratiques de leur production et de leur administra-
tion.

Cette évolution n’est toutefois pas un élément isolé de la politique sanitaire. En effet, 
le commandement se révèle constamment soucieux d’associer, à la contrainte propre au 
système d’autorité de l’institution militaire, la recherche d’une adhésion individuelle et 
collective à l’effort de guerre, sans laquelle peut être mis en cause le fragile équilibre qui 
préside à cet investissement. Aussi la préservation sanitaire du collectif militaire ne doit-elle 
pas sacrifier le choix individuel du « sujet » en ce qui concerne son propre corps. Il s’agit 
de convaincre plutôt que de seulement contraindre, de manier la pédagogie face aux résis-
tances des médecins comme des patients, d’instituer du libre-arbitre, comme en témoigne 
l’instruction du 5 avril 1915 qui énonce et fixe les limites des droits du blessé et du malade 
à refuser le traitement. L’instruction vise notamment les soins de nature à procurer une 
immunisation et souligne qu’« il importe d’éviter de recourir à une mesure coercitive quel-
conque13 ». Le ministère de la Guerre reprend ainsi les analyses de la Société de médecine 
légale de France : « Aujourd’hui, […] la composition de l’armée est changée. Ce n’est plus 
une armée de jeunes gens acceptant assez facilement toutes les règles de la discipline. Elle 
comprend maintenant un grand nombre d’adultes, habitués par une longue période de vie 
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civile, à la critique, à la discussion de leurs intérêts, au choix d’une décision, à l’indépendance. 
S’ils consentent volontiers à faire à la discipline le sacrifice de cette liberté d’esprit quand 
il s’agit de choses purement militaires, ils y renoncent parfois moins facilement au sujet du 
traitement d’une blessure ou d’une maladie, et des conséquences que pourra avoir ce trai-
tement14. » 

Dans le cas du vaccin, bien que l’obligation relève de la loi, et que par conséquent le 
refus ne soit pas admissible, il y a là place pour l’écoute d’une plainte, préalable nécessaire 
au travail de persuasion quant à l’efficacité de l’inoculation, dont la généralisation est une 
condition sine qua non. De fait, avec le vaccin TAB, les médecins ont pu pratiquer par précau-
tion une politique très restrictive de vaccination. Tel est le cas du médecin major Janin qui 
livre les statistiques de ses opérations vaccinales de novembre 191615 : sur un effectif de 171 
hommes, 160 ont été examinés ; 11 non vus, donc non vaccinés ; 91 déclarés inaptes ; 31 
vaccinés à trois piqûres ; 38 revaccinés à une piqûre. Au total, seul 40 % de l’effectif confié 
au major Janin est finalement vacciné contre la typhoïde. L’enjeu est bien dans la définition 
de « l’inaptitude » à subir le vaccin, qu’il incombe certes au médecin de définir, mais non 
sans prendre en compte l’irréductibilité des oppositions des sujets auxquels il a affaire. Cet 
exemple témoigne des marges de négociation qui coexistent avec la prescription : l’imposi-
tion d’une règle ne va pas sans la sollicitation d’un consentement.

L’urgence associée au contexte sanitaire de guerre, tout comme la priorité accordée à 
la préservation de la santé du collectif militaire, autant que le développement avéré d’une 
épidémie de typhoïde, auraient pu faire tenir pour de négligeables aléas les effets indésirables 
suscités par une campagne d’inoculation déployée à une échelle de masse, opérée sur des 
populations soumises à un système légal d’obligation vaccinale et de discipline militaire, qui 
plus est en temps de guerre. Pourtant, le cadre expérimental de la vaccination des troupes, 
le caractère préventif d’un geste médical pratiqué sur des sujets sains, et la préoccupation 
des autorités médico-militaires d’équilibrer la contrainte sur les corps par une adhésion des 
soldats aux mesures qui les concernent intimement font évoluer les sensibilités corporelles. 
La somme des souffrances physiques trouve un point d’orgue dans la guerre (douleur des 
blessures nerveuses ou des amputations, privations, régression hygiénique, épuisement, peur 
et angoisses…) et des seuils de tolérance sont franchis (Audoin-Rouzeau, 2006 ; Rasmussen, 
2008). Il est toutefois significatif que les plaintes et protestations nées de ces souffrances 
s’expriment moins dans l’extrême des situations paroxystiques qu’à l’intérieur du cadre plus 
« civilisé » de l’intervention médicale qui, elle, peut être jugée intolérable. Il est aussi notable 
que ces sensibilités soient entendues par les autorités militaires et médicales. Ainsi que l’a 
montré Len Smith, les soldats sont considérés dans le cadre de la conscription républicaine 
comme des citoyens qui participent d’une relation d’autorité et non comme de simples 
victimes de la contrainte disciplinaire (Smith, 1994). Mais en outre, ils sont désormais aussi 
des sujets dotés d’une autonomie affirmant un droit sur leur propre corps, que traduit la 
notion de consentement à l’acte médical. Cette liberté est néanmoins limitée, car dans le 
cadre de la lutte contre l’épidémie, selon le commandement, refuser le vaccin ne relève pas 
du droit individuel, mais met en danger le corps collectif de la nation. Plutôt que l’expression 
d’une manifestation de l’individu contre un pouvoir abstrait et coercitif, il s’agit d’un espace 
de négociation entre différents maillons de la chaîne hiérarchique sanitaire, où la persuasion 
et la pédagogie s’exercent d’abord sur le médecin qui a la responsabilité de ses hommes, 
intermédiaire fondamental dans l’articulation entre une médecine individuelle – fondée sur 
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la relation de confiance, le secret, l’adaptation à la singularité des cas – et une médecine des 
grands nombres où l’approche épidémiologique et statisticienne fait loi.
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