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A CORPS DEFENDANT :
VACCINER LES TROUPES
CONTRE LA TYPHOIDE
PENDANT LA GRANDE GUERRE

Anne Rasmussen

D EPUIS LE MILIEU DU XIX® SIECLE, hygiénistes et épidémiologistes ont théorisé le
lien irréductible que les guerres entretiennent avec les épidémies (Cooter, 2003).
Aussi, avec I'ampleur sans précédent du premier conflit mondial et les conditions patho-
geénes extrémes de la guerre des tranchées, les autorités sanitaires, autant que les soldats,
percoivent les maladies infectieuses comme un risque majeur s'exergant sur la collecti-
vité nationale. Lenjeu que constitue la préservation sanitaire du collectif militaire suscite
des politiques interventionnistes contraignantes telles que la vaccination obligatoire, des
mesures répressives antivénériennes, ou encore des pratiques d’isolement de « suspects »,
les porteurs de germes. Mais ce dirigisme médical coexiste avec une pédagogie sanitaire
tendant a convaincre plus qu’a faire obéir les « patients-soldats », au nom de leur droit
inaliénable a disposer de leur propre corps et a consentir au geste médical.

Lobjet de cette contribution est d’examiner cet espace de négociation, a travers les
réactions du commandement et des soldats confrontés a la menace épidémique mais aussi
aux effets induits de I'interventionnisme sanitaire. Le cas de I'inoculation antityphoidique
menée systématiquement dans le cadre de I'épidémie de 1914-1915 sur le front francais
constitue une chambre de résonance ol se manifestent ces tensions qui affectent les
conduites corporelles, entre crainte de la contagion, affirmation du libre-arbitre individuel
et évitement militaire.

UNE VACCINATION DE MASSE DANS DES CONDITIONS EXPERIMENTALES

La fievre typhoide, due au bacille salmonella typhi identifié en 1879 et isolé en 1884,
transmise par les eaux contaminées, est au début du XX¢ siecle communément consi-
dérée comme le mal inévitable des troupes en campagne (Moulin, 1996). Elle est de
fait la premiere, et la seule, épidémie critique a laquelle sont confrontés les services de
santé militaires occidentaux au début de la Grande Guerre. L'extension des « fievres
typhoides » est tout particulierement catastrophique en France : pres de 100 000 cas
déclarés parmi les troupes du front pendant les quatorze premiers mois du conflit, avec
un taux de mortalité de 12,2 %. Durant cette période, dans certaines armées, on évalue
a 20-25 % les déces parmi les malades identifiés. En outre, la gravité des atteintes met
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durablement hors de combat les soldats touchés et pose un probleme stratégique majeur au
commandement. Ainsi 'adjudant Marc Bloch, qui se fait I'historien de sa propre expérience
de guerre, évoque les cing mois du premier semestre 1915 durant lesquels sa convalescence
consécutive a une « grave fiévre typhoide » I'a tenu éloigné du front (Bloch, 2006 : 119,
164).

Face a cette situation de crise, 'armée francaise abandonne la voie strictement prophylac-
tique qu'elle privilégiait traditionnellement pour entreprendre la vaccination antityphoidique
systématique des troupes, dans le sillage de I'exemple britannique (Hardy, 2000 ; Linton,
2000). De fait, une nouvelle stratégie sanitaire en faveur de la vaccination se dessinait depuis
le début du siecle, a la faveur de I'émergence de la notion de porteur de germes : le porteur
sain, asymptomatique, incarnant I'ennemi microbien invisible, mettait en défaut les politiques
classiques de contingentement des contagieux. Le tournant vaccinal se traduit institutionnel-
lement par la création, en 1910, par le ministere de la Guerre, du Laboratoire de vaccination
antityphoidique du Val de Grace, a la téte duquel est placé le médecin militaire Hyacinthe
Vincent missionné pour conduire des essais d'inoculation sur les troupes d’Afrique du Nord,
a partir de candidats vaccins non encore stabilisés. A la suite de ces expérimentations &
grande échelle menées de 911 a 1913, la loi Labbé du 28 mars 1914 rend obligatoire dans
toute l'armée francaise la vaccination antityphoidique. Celle-ci n'en est toutefois qu'a ses
prodromes au déclenchement du conflit. A partir de la fin octobre 1914, l'inoculation est
régulierement pratiquée sur les jeunes recrues lors de leur mobilisation, mais tout reste a
faire dans les dépdts et a l'avant, sur les hommes mobilisés depuis I'été qui n'ont pas encore
été vaccinés. La production du vaccin et sa distribution sont confiées au Val de Grace et a
I'Institut Pasteur. Au-dela d'un moyen de prévention, il sagit de juguler |'épidémie en marche.
Aussi I'application systématique a partir de la fin 1914 d'un premier vaccin contre la typhoide
puis, a partir de septembre 1916, sous la poussée des paratyphoides A et B, d'un vaccin triple
antitypho-paratyphoidique A et B (vaccin TAB), constitue un immense champ d'application
de l'obligation vaccinale qui prend pour cible environ huit millions d’hommes, et suscite
plusieurs dizaines de millions d'injections. Quelles lectures ont été faites de cette premiére
expérimentation in vivo, en France, d'une vaccination a échelle de masse, mettant en cause,
du fait de la contrainte |égale, la liberté de chacun a disposer de son corps ?

MENACE EPIDEMIQUE ET RISQUE VACCINAL

La premiere lecture reléve d'une mémoire héroique de la vaccination, élaborée des 1916
par les autorités médico-militaires. Elle célébre la victoire contre la typhoide, élément clé de
la victoire par les armes. Ce récit s'illustre par une courbe matérialisant 'accomplissement du
programme vaccinal. La campagne systématique d'inoculation sur le front a partir du prin-
temps 1915 produit ses effets : de 118 déces pour 100 000 hommes d'effectifs a la fin 1914,
elle aboutit a une quasi-disparition de la mortalité par typhoide dans I'armée francaise des
1917 (0,3 déces pour 100 000 soldats)'. La morbidité quant a elle tombe de 26 %o au début
1915 a 0,28 %o en 1918. Entre 1915 et 1917, selon la formule du médecin général Vincent,
« les cas de maladies typhoides observées dans les armées du front sont pres de sept fois
moins nombreux et les déces huit fois et demi plus rares qu'en temps de paix? ». Les instan-
ces académiques valident elles aussi ce constat de succes, en remettant le prix Osiris de 1915
« a l'ceuvre de la vaccination antityphoidique », prix qu'elles partagent entre Chantemesse,
Widal et Vincent, ses trois « inventeurs » et maftres d'ceuvre en France. La presse populaire
fait de méme, en célébrant « Vincent, le grand sauveur de 'Armée » et « les vainqueurs de
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la fievre typhoide? ». Dans le contexte de la priorité nationale accordée au maintien en santé
des troupes, il n'est nulle place pour I'expression de nuances : la vaccination triomphe de la
maladie qui, autant que le combat, met les corps en péril.

Cette vision sanitaire d'un vaccin émancipant les hommes de la menace épidémique n'a
pourtant pas été univoque. Une seconde lecture, émanant du point de vue du « patient »,
témoigne d'une défiance commune a I'égard de la vaccination, qui se manifeste selon un
spectre étendu des réticences aux refus. Cette expression apparaft dans les témoigna-
ges de nombre de soldats vaccinés, recueillis dans les récits, les journaux personnels, les
correspondances, qui montrent combien l'inoculation antityphoidique est vécue comme un
événement d'importance dans la vie militaire : un événement anticipé, commenté et le plus
souvent redouté. La légitimité de ces inquiétudes est liée au caractere inédit d’'une démarche
de prévention qui n'est pas encore acculturée dans les pratiques de soin : inoculer un corps
sain lui fait courir des risques, pour un bénéfice incertain. Largumentaire est surtout fondé
sur les effets indésirables assignés a la vaccination, augmentés par les injections multiples
qui ne font quaccroitre risques et désagréments. Linoculation compléte réclame en effet,
selon la plupart des protocoles, quatre injections espacées de sept a dix jours, suivies d'une
revaccination tous les ans.

La crainte qu'expriment les soldats est corroborée par l'institution militaire qui révéele
elle aussi, en creux, la défiance régnant envers la vaccination. Ainsi, le commandement ne
cesse, en 1914 et 1915, de rappeler a l'ordre les médecins de dépdt, trop « timorés® », qui
naccomplissent pas avec assez de zele leur mission vaccinatrice et manifestent leur réticence
a inoculer. Le ministre de la Guerre souligne avec insistance le défaut d'application des
ordres, la lenteur coupable de la mise en ceuvre, les failles dans la chaine du commande-
ment®, et porte par la témoignage d'une indéniable résistance du corps médical militaire a la
systématisation de la vaccination. La Commission supérieure consultative d'hygiene et d'épi-
démiologie militaires, principale instance de délibération sanitaire pendant la guerre, déplore
en septembre 1915 le défaut d'application de la vaccination, imputable aux « obstacles » mis
par les médecins a son application®. Hyacinthe Vincent, maftre d'ceuvre de la campagne sani-
taire, souligne quant a lui « les résistances invraisemblables que son vaccin TAB rencontrait a
peu pres partout’ ». Par ailleurs, le commandement dénonce I'ampleur du phénomene des
« faux vaccinés » : il s'agit des hommes qui, au cours du questionnaire précédant la vaccina-
tion, ou bien affirment qu'ils sont déja vaccinés, ou bien qu'ils ont déja développé une fievre
typhoide — motifs qui leur permettent d'échapper a I'inoculation : « Certaines vaccinations
ont été enregistrées sur la simple déclaration des hommes. De nombreux militaires disent
ou prétendent avoir été vaccinés et ne peuvent en fournir aucune preuve. Leurs livrets ne
portent aucune mention de cette vaccination et ils font quand on les interroge des réponses
suspectes et contradictoires. Il y a de sérieuses raisons de penser que ces hommes affirment
avoir été vaccinés pour éviter les injections [...]% ».

La scene médiatique contribue a rendre publics les effets pervers de la vaccination.
Certains journaux les dénoncent ouvertement, comme L'CEuvre qui ouvre sa tribune au
docteur Doyen, vigoureux polémiste attaquant « I'inefficacité et les dangers de la vaccina-
tion antityphoidique du Val de Gréce’® ». Ces discours se fondent sur leur légitimité médicale
pour mettre en cause |'évaluation de l'efficacité du vaccin — il n'existerait « aucune expé-
rimentation sérieuse » — et sa sincérité — car selon Doyen, « 'expérimentation et les faits
démontrent donc l'inutilité de cette vaccination qui, tout le monde le sait, est en outre
dangereuse ». L'CEuvre dénonce ainsi des « réactions trés violentes et quelques accidents
mortels ». D'autres organes de presse raisonnent, pour user de catégories modernes, en
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termes de bénéfices et de risques, imputant les dégdats aux dommages inévitables d'une
médecine des grands nombres, selon le précepte qu'un petit mal est le prix a payer pour un
grand bien. C'est le propos du biologiste Félix Le Dantec dans le journal de Clemenceau,
[’Homme enchainé : « quand on vaccine des millions d’hommes, on ne peut pas prendre
toutes les précautions nécessaires dans chaque cas individuel, et ainsi il se produit quelques
accidents qui auraient d@ é&tre évités'® ». Cette dénonciation publique n'est toutefois que peu
audible, car recouverte par le systeme de contréle et de censure qui contraint fortement
I'information sanitaire pendant la guerre, et par le secret militaire attaché aux enquétes
médico-légales réalisées sur les accidents de vaccination.

A la crainte de l'inoculation peut se méler une stratégie d'évitement de I'obligation mili-
taire dont témoigne par exemple le récit iconoclaste que livre le romancier combattant
Léon Werth dans Clavel chez les majors : « Le commis voyageur bronchitique envisage avec
mélancolie son retour proche au dépét. Enfin, on peut quand méme se débrouiller [...]
Au moment du départ, tu dis que tu n'es pas vacciné contre la typhoide et tu briles ton
livret et tu dis : "Quand on m'a demandé si j'étais vacciné, jai cru que c'était pour la petite
vérole”. On te fout huit jours de prison, mais t'as un mois devant toi... » (La durée d'un
mois correspond a I'espacement de temps nécessaire aux quatre injections) (Werth [1919],
2006 : 128). Dans la stricte logique du commandement, les comportements d’évitement de
la vaccination peuvent étre interprétés comme « refus de soins » — catégorie médico-légale
qui émerge en 1915 — refus qu'il importe de combattre aux fins de maintenir en santé, c'est-
a-dire en condition opérationnelle, le plus grand nombre d’hommes. Mais dans une logique
médicale, qui vise a I'efficacité la plus grande de la vaccination par son extension a I'ensemble
du collectif, toutes réticences aux vaccins manifestent des dysfonctionnements qu'il convient
d'identifier.

CORPS DE LINDIVIDU, SANTE DE LA NATION

La campagne antityphoidique releve des prescriptions d'une médecine collective et
administrée. Le suivi médical du soldat, au moyen du livret individuel qui 'accompagne de
I'incorporation a la démobilisation, les états numériques systématiques de la vaccination,
I'enregistrement du mouvement des hospitalisations, apparaissent comme autant d'éléments
d'une gestion bureaucratique favorable au repérage de tout événement induit. Mais, en
méme temps, nombre d'obstacles entravent la possibilité d'un suivi rationalisé : tels sont les
circonstances critiques dues a la guerre, la circulation intensifiée des hommes, le mouvement
de troupes qui interdit d'assurer régulierement les trois injections consécutives nécessaires a
la vaccination compléte, les stratégies d'évitement de la vaccination, les fausses déclarations.
Malgré le repérage militaire des individus, dans le cadre des grandes campagnes de santé
publique, la vaccination antityphoidique n'est pas sans échapper a I'anomie d'une situation
de crise.

Les effets indésirables de la vaccination antityphoidique sont évalués selon une échelle
de gravité. Au premier degré de cette échelle, les réactions constituent un phénomene
généralisé et reconnu par tous les protagonistes. Les autorités sanitaires les qualifient de mal
inévitable et bénin, qui ne remet a leurs yeux nullement en cause la Iégitimité de I'inoculation.
Comme le souligne Widal, le promoteur du vaccin de I'Institut Pasteur, « quand on vaccine
en grand, il n'est pas possible, dans un régiment par exemple, de prendre la température a
tout le monde'" ». Au deuxiéme degré de gravité sont identifiées les réactions moyennes ou
fortes telles que les fievres prolongées, vomissements, herpes, purpura, diarrhées, syncopes,
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épistaxis, albuminurie, prostration, amaigrissement rapide, parmi d'autres symptomes. Ces
effets indésirables tendent a étre rationalisés comme des réactions d'immunisation suscitées
par la survenue d'une « maladie expérimentale », fievre typhoide provoquée par le vaccin.
Reportées sur les livrets individuels et comptabilisées dans les statistiques vaccinales des
corps de troupe, ces réactions constituent un probléme majeur dans les relations que les
médecins de corps — échelon intermédiaire essentiel entre le commandement et le soldat
et maillon déterminant des relations de confiance entre soignant et soigné —, entretiennent
avec les troupes dont ils ont la responsabilité. Au sommet de I'échelle de gravité figurent les
« accidents » de vaccination, a l'origine de déces réputés « énigmatiques » qui ne semblent
pas pouvoir &tre imputés & une cause cachée. En avril 1916, le sous-secrétaire d’Etat 4 la
Santé militaire Justin Godart en reconnaft trente-deux depuis les débuts de la vaccination'?,
mais la récurrence des témoignages au sein des unités sur ces accidents fatals laisse entrevoir
des estimations bien supérieures.

Du point de vue des autorités sanitaires, la qualification de ces accidents évolue au long
du conflit, et témoigne d'une transformation des sensibilités a I'égard des droits de chacun
sur son propre corps. Durant les premiers mois de la vaccination, comme en témoignent les
expertises des médecins légistes, la reconnaissance d'une responsabilité militaire et médicale
est déniée : l'accident de vaccination est renvoyé a la défaillance imprévisible du vacciné,
dont la faiblesse et la mauvaise santé sont mises en cause, voire dont le comportement est
suspecté, en particulier I'alcoolisme. Largumentaire est centré sur l'individu, dont on met
en cause les prédispositions, une « tare organique » méconnue, une sensibilité singuliere
et imprévisible, gu'elle soit dénommée pathologie, défaillance ou faiblesse. La fragilité du
vacciné ou sa conduite intempérante sont stigmatisées, mais aussi les conditions extraordi-
naires engendrées par la guerre, tel le « surmenage ». En revanche, la substitution du vaccin
triple TAB au vaccin simple marque en 1916 un changement, a la suite duquel sont mises en
évidence la responsabilité de la chaine du commandement et la défaillance d'un systeme :
non plus la faute du patient, mais un dysfonctionnement dans la conception, la fabrication,
la prescription ou I'administration du produit. Cette évolution est favorisée par la désagré-
gation du consensus autour du vaccin antityphoidique, dans le contexte d'une controverse
aigué entre Val de Grace et Institut Pasteur, fondée sur la concurrence de leurs vaccins et
le désaccord scientifique sur les bonnes pratiques de leur production et de leur administra-
tion.

Cette évolution n'est toutefois pas un élément isolé de la politique sanitaire. En effet,
le commandement se révele constamment soucieux d'associer, a la contrainte propre au
systeme dautorité de linstitution militaire, la recherche d'une adhésion individuelle et
collective a I'effort de guerre, sans laquelle peut &tre mis en cause le fragile équilibre qui
préside a cet investissement. Aussi la préservation sanitaire du collectif militaire ne doit-elle
pas sacrifier le choix individuel du « sujet » en ce qui concerne son propre corps. Il sagit
de convaincre plutét que de seulement contraindre, de manier la pédagogie face aux résis-
tances des médecins comme des patients, d'instituer du libre-arbitre, comme en témoigne
I'instruction du 5 avril 1915 qui énonce et fixe les limites des droits du blessé et du malade
a refuser le traitement. Linstruction vise notamment les soins de nature a procurer une
immunisation et souligne qu'« il importe d'éviter de recourir a une mesure coercitive quel-
conque” ». Le ministere de la Guerre reprend ainsi les analyses de la Société de médecine
|égale de France : « Aujourd’hui, [...] la composition de I'armée est changée. Ce n'est plus
une armée de jeunes gens acceptant assez facilement toutes les régles de la discipline. Elle
comprend maintenant un grand nombre d'adultes, habitués par une longue période de vie
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civile, a la critique, a la discussion de leurs intéréts, au choix d'une décision, a I'indépendance.
S'ils consentent volontiers a faire a la discipline le sacrifice de cette liberté d'esprit quand
il sagit de choses purement militaires, ils y renoncent parfois moins facilement au sujet du
traitement d'une blessure ou d'une maladie, et des conséquences que pourra avoir ce trai-
tement'. »

Dans le cas du vaccin, bien que l'obligation reléve de la loi, et que par conséquent le
refus ne soit pas admissible, il y a 1a place pour I'écoute d'une plainte, préalable nécessaire
au travail de persuasion quant a l'efficacité de I'inoculation, dont la généralisation est une
condition sine qua non. De fait, avec le vaccin TAB, les médecins ont pu pratiquer par précau-
tion une politique tres restrictive de vaccination. Tel est le cas du médecin major Janin qui
livre les statistiques de ses opérations vaccinales de novembre 1916 : sur un effectif de 171
hommes, 160 ont été examinés; || non vus, donc non vaccinés ; 91 déclarés inaptes ; 31
vaccinés a trois pigdres ; 38 revaccinés a une piqglre. Au total, seul 40 % de l'effectif confié
au major Janin est finalement vacciné contre la typhoide. Lenjeu est bien dans la définition
de « I'inaptitude » a subir le vaccin, qu'il incombe certes au médecin de définir, mais non
sans prendre en compte l'irréductibilité des oppositions des sujets auxquels il a affaire. Cet
exemple témoigne des marges de négociation qui coexistent avec la prescription : I'imposi-
tion d'une regle ne va pas sans la sollicitation d'un consentement.

L'urgence associée au contexte sanitaire de guerre, tout comme la priorité accordée a
la préservation de la santé du collectif militaire, autant que le développement avéré d'une
épidémie de typhoide, auraient pu faire tenir pour de négligeables aléas les effets indésirables
suscités par une campagne d'inoculation déployée a une échelle de masse, opérée sur des
populations soumises a un systeme Iégal d'obligation vaccinale et de discipline militaire, qui
plus est en temps de guerre. Pourtant, le cadre expérimental de la vaccination des troupes,
le caractere préventif d'un geste médical pratiqué sur des sujets sains, et la préoccupation
des autorités médico-militaires d'équilibrer la contrainte sur les corps par une adhésion des
soldats aux mesures qui les concernent intimement font évoluer les sensibilités corporelles.
La somme des souffrances physiques trouve un point d'orgue dans la guerre (douleur des
blessures nerveuses ou des amputations, privations, régression hygiénique, épuisement, peur
et angoisses. . .) et des seuils de tolérance sont franchis (Audoin-Rouzeau, 2006 ; Rasmussen,
2008). Il est toutefois significatif que les plaintes et protestations nées de ces souffrances
s'expriment moins dans I'extréme des situations paroxystiques qu'a l'intérieur du cadre plus
« civilisé » de l'intervention médicale qui, elle, peut étre jugée intolérable. Il est aussi notable
que ces sensibilités soient entendues par les autorités militaires et médicales. Ainsi que I'a
montré Len Smith, les soldats sont considérés dans le cadre de la conscription républicaine
comme des citoyens qui participent d'une relation d'autorité et non comme de simples
victimes de la contrainte disciplinaire (Smith, 1994). Mais en outre, ils sont désormais aussi
des sujets dotés d'une autonomie affirmant un droit sur leur propre corps, que traduit la
notion de consentement a l'acte médical. Cette liberté est néanmoins limitée, car dans le
cadre de la lutte contre I'épidémie, selon le commandement, refuser le vaccin ne reléve pas
du droit individuel, mais met en danger le corps collectif de la nation. Plutét que I'expression
d'une manifestation de l'individu contre un pouvoir abstrait et coercitif, il sagit d'un espace
de négociation entre différents maillons de la chaine hiérarchique sanitaire, ot la persuasion
et la pédagogie sexercent d'abord sur le médecin qui a la responsabilité de ses hommes,
intermédiaire fondamental dans l'articulation entre une médecine individuelle — fondée sur
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la relation de confiance, le secret, l'adaptation a la singularité des cas — et une médecine des
grands nombres ou I'approche épidémiologique et statisticienne fait loi.
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