“Mémoires d’une geisha”,
déconstruction d’un fantasme

Article de Léa-Tram Berrod du 28.03.2022 dans pe!! magazine

Inspiré d'une histoire vraie, le livre de Yuki Inoue offre un
regard intime sur la vie de ces dames de compagnie au début
du XXeme siecle.
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Kinu, a droite, aide une toute jeune geisha a revétir
sa tenue de zashiki

A ne pas confondre avec le film éponyme tiré du livre Geisha d’Arthur
Golden, I'ouvrage de l'auteure japonaise, Mémoires d’une

geisha (1980), est un témoignage édifiant qui retrace I'histoire de
Kinu Yamaguchi. Vendue a I’dge de huit ans a une okiya (maison de



geishas), elle fait le dur apprentissage du métier de « personne
d’arts » avant de devenir une okasan (mere qui s’occupe de ses
pensionnaires).

Diplémée du département de littérature du Kanazawa Women’s
College, Yuki Inoue recoit en 1981 une mention honorable du prix
Oya Soichi pour son livre, traité comme un documentaire précieux.
Renforcé par des photographies, une profusion de détails et des
termes originaux, le récit bouleversant montre avec pudeur la
condition peu enviable des femmes de I'époque.

Une vie de sacrifices et de courage

Loin de I'image fantasmée qu’en ont les Occidentaux, la femme de
lettres leve le voile sur le monde mystérieux des geishas avec ses
codes et ses traditions. Entre les cérémonies et les jeux, le lecteur
prend conscience de la réalité. « La piece durait longtemps mais la
jeune femme, elle, ne pouvait quasiment rien manger : une geisha
n’en avait pas le droit devant un client ». Punitions, exercices
physiques, initiation sexuelle... Certains passages sont déchirants.
Traitées comme des esclaves, ces apprenties doivent s’acquitter
d’'une dette avant de pouvoir prétendre a une vie de liberté. « Et puis
surtout, ne lis pas de livres. Si tu deviens savante, tu ne pourras
jamais trouver un protecteur ». Grace a de nombreux sacrifices et
beaucoup de courage, Kinu Yamaguchi est devenue une figure
populaire et a réussi a mener une existence sans privations. Les
propos de I'héroine sont remplis de nostalgie et de reconnaissance,
ce qui adoucit un récit au goldt amer.

Un témoignage historique

En plus d’étre une source de connaissances sur l'univers fermé des
geishas et de leur place dans la société, le livre de Yuki Inoue
raconte I'histoire du petit peuple japonais. Par exemple, afin de
subvenir a leurs besoins, les parents de Kinu Yamaguchi sont obligés
de la vendre. « Ca vous aidera, disaient-ils, vous aurez une bouche
de moins a nourrir et vous pourrez augmenter vos revenus ».

Par la suite, le personnage principal a vécu et traversé plusieurs
époques. De la fin de I'’ére Meiji (1868-1912) a 'aprés Seconde
Guerre mondiale (1939-1945), le récit se déroule avec, en trame de
fond, une peinture historique de I'archipel et de ses transformations.



Kinu vétue d 'un kimono a ravures, ses motifs préférés.
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